單身貧女囈語

姐姐打越洋電話來，聊到：「我前幾天照鏡子，看到自己屁股的形狀，驚覺怎麼自己越來越像（我們）媽媽！」我問：「妳有注意過媽媽屁股的形狀嗎？我都不知道是什麼樣子呢！」姐答：「很久以前，有一次剛好看到媽媽的背影，印象非常深刻。」閒聊幾句後，有兩個兒子的姐忽然坦承最近與她大兒子的關係很差，已經在想十八歲以後就要把他踢出去。問她怎麼了，她說老大不論在家或是在外，有很多行為都讓她看不慣，可是怎麼說都說不聽，實在很氣。

大外甥才小學，但我不確定多大，所以問：「他現在幾年級？」

姐答：「小學三年級。」

最近忙死了，跟陀螺一樣轉個不停，沒有時間好好坐下來看電視、看書或發呆。

機票與住宿都訂好了，最後抓到很不錯的價格，非常非常滿意，而且因為就快要出去國遊玩，心情愉快極了，原本下彎的嘴角每天幾乎都不自覺上揚，呵呵！

不過無巧不巧，這個星期工作異常忙碌，又有新案子插花，這個週末勢必要加班工作，讓我完全沒有時間好好規劃我的旅遊行程。幸好，前陣子已經大致研究過地圖和少部分資訊，預計要走哪些地方心裡大概有譜，不然真的會有點慌張。

已經訂好機票，還沒開票就是了，這個月要去新加坡玩耍個幾天，看中的就是獅城的好天氣。

原本打算去一趟倫敦或荷蘭，旅遊書都買好了，可是一個人出遊遠赴歐洲，又有預算限制的話，一切要從長計議。但是我驛動的心，在台北前幾天陰鬱冷冽氣溫的撩撥下，根本就不想從長計議個鬼，只想趕快出發散心，所以咧，四季皆暑又在不遠處的新加坡，一時間躍居成為首選。

我這個沒有遠見、沒有長遠計畫的女人，不僅自己的生涯規劃是如此，連旅遊也是如此。不過，我還是可以自我安慰的說：遠程或長天期的旅遊才需要規劃，隨性所至的短天期遊玩，沒有事先規劃有何關係？

認真思索起來，在家工作以後的這幾年來，我的生活型態發生極大的變化。說極大，嚴格講起來是有點太誇張，因為我本來就不是社交生活豐富的人（也不愛），以前白天上班，晚上回家，週末或者跟朋友相聚，或者自己到處走走，偶爾出國遊玩，穿插一些生活插曲，除此之外，實在也沒有什麼驚天動地、雲霄飛車般的瘋狂經歷。

可是這幾年來，自己確實有很大的改變。到底是哪裡變了？

外貌當然不必提了，老了幾歲，當然會彰顯在外表上。但是我以前看起來比實際年齡小很多，這不是我自己說的，是別人說的喔！而且我並沒有刻意假裝幼齒，打扮的跟小甜甜布蘭妮一樣。有些「眼睛被蛤仔肉糊到」的年輕小夥子誤以為我當時年紀小，我心裡就會竊笑：「拜託，老娘若孩子生得早的話，都可以當你媽了！」然而經過這幾年，我覺得自己看起來已經跟實際年齡一樣，換句話說，蒼老許多。

（一）孩子的眼淚

這兩天看到電視新聞，一個國中男生的父親因為繳不起房租（或旅店費用），自行落跑，國中生的哥哥只好借住在同學家，留下這名國中生因為沒地方住，放學後先假裝離開，等到學校學生都走光了，才回到教室待著，晚上餓了就吃中午剩下的營養午餐。直到有一天晚上，老師巡視教室，才發現這名國中生的遭遇，於是先安排他與該校的替代役男睡同一房舍。

電視畫面中，被記者詢問時，國中生一行眼淚從臉頰留了下來，又拿開眼鏡低頭猛擦拭眼淚，想必是無奈又委屈的眼淚吧！

原本高舉頂客族旗幟的吳淡如，最近以 45 歲的高齡宣布懷孕喜訊（她的說法是，本來不想生孩子的她去年忽然被雷電到），而向來充滿女性自主意識的李昂也公開表示，後悔沒有懷孕生子。於是有一些原本「選擇」不孕的女子頓失依靠，覺得「支柱倒了」（精神醫師鄧惠文的說法）。

最近可能年紀越來越大了，也開始想到這些問題。我沒有刻意選擇不婚或不孕，只是剛好沒有碰到對的男人讓我想結婚，而我又不想為了結婚而結婚；既然沒結婚，我不想當單親媽媽，而一個人也養不起小孩。不過，生理時鐘這種事逆轉不了，我雖然還不到吳淡如的年紀，但不論從哪一國的標準來看（例如台灣 34 歲，法國 38 歲），早就屬於高齡產婦的類別了。現在就算我想要懷孕，還不見得生得出來呢！

我從小就很有孩子緣。我小學六年級時，年紀幼小的小表弟到我家來，半夜竟然自己跑來找我睡，而不是找其他人。高中時全家暑假期間回鄉下，鄰居小鬼頭跟我玩得不亦樂乎，連那種害羞型的兒童都笑得好開心。大學時一群朋友到同學鄉下家裡過夜，一群人睡在通舖，同學家的小姪子指定要睡在我旁邊。弟弟的老大出生後前幾年，跟我的感情最好，連我媽都說大姪子對我妹妹不會這樣親暱。

今天拿起針線準備縫補一雙才穿了沒多久就被鞋子磨破腳指頭的襪子，晴天霹靂靂，原本穿針引線從來就難不倒我，今天焦距卻始終失準，穿了老半天才終於將細線穿過針孔。哇！上次縫東西是多久以前？才沒幾個禮拜（或一個月？）功夫，我終於出現明顯老花眼的徵兆了！

都是我妹啦！星期三沒事從辦公室拿回一個 Luxor 3 的光碟遊戲，害我這幾天沒事就忙著闖關、破關，星期四竟然還玩到眼睛好痛，覺得自己快瞎掉了，人工淚液點個不停。我以前最受不了人家沉迷於電腦遊戲，簡直浪費生命，啊！人千萬不可鐵齒。

長期用眼過度的結果，我許久以前（約莫三十出頭）就出現飛蚊症了。第一次發現自己眼前怎麼會有一條條細絲跟著我的視線游移時，簡直花容失色，趕緊去找眼科醫師，醫師說這是玻璃體老化的現象，不過他也認為以我當時的年紀，似乎有老化得太早的現象。

感情上我是屬於晚熟型的，所以大學四年，我從沒交過男友，也不特別想交。倒不是沒有男生對我有過好感，也不是沒遇過我欣賞的男生，而是我開竅得晚，加上個性害羞自閉，不擅表達感情，不僅不會對男人放電，連接收電力的功率都很微弱。

大一就有同學告訴我：「直屬學長很喜歡你耶！」我說：「不會吧！應該沒有。」反正學長沒主動示好，我索性當作沒這回事。A 社團到校外活動時，一個男同學主動要求與我兩人同組，同組戶外活動時，男同學牽起我的手同行，我沒有多想，只當作一般同學情誼。B 社團校外辦營隊，我也是工作人員，事後應邀講課的學長認真告訴我：「妳難道看不出來營隊主席很喜歡妳嗎？」我一頭霧水，一臉錯愕，心裡直納悶：「你是不是搞錯了？」C 社團一個男同學喜歡我的態度，則大剌剌寫在他的臉上，幾乎大家都知道，害我有點尷尬，有一次還找一個我頗為欣賞的男生壯膽一同邀我外出，「有什麼缺點，我可以改」，男同學好像當面是這麼說的。

我從小沒在家庭學習到如何愛人、被愛，沒學會如何正確面對感情與情緒，這一門課，當時的我是不及格的。而且那時，我渴望求知，對男女情事沒那麼渴望。

最近很討厭聽到或看到別人強調：「咱們是台灣人！」「台灣人就是要…..」

拜託！我們都是地球人啦！請多關心全球暖化，請多關心全球經濟衰退，請用「我是地球一份子」的胸襟與眼界，多關心這個地球村吧！不要再強調「台灣」有多麼與眾不同，多麼獨一無二，多麼圈圈叉叉！

在國內，選舉不選賢能，而是選同鄉：「各位鄉親啊！咱們要支持在地人，這位是土生土長的在地青年，咱們要給他支持，你說好不好啊！」

一本台灣的雜誌最近有一期封面故事是在介紹台灣特色小學，他們實地查訪獲選的一些特色小學，介紹其辦學理念和教學實況。翻閱後，我才知道原來台灣還有這麼多很不一樣的小學課程，有這麼多懷有崇高教育理想的教育人士，更驚訝原來還有這麼多家長願意讓小孩子嘗試與傳統教育有天壤之別的另類教育課程。

我們以前唸書，都是填鴨式的教學，考試其實都是在考記憶力，所以歷史測驗考的不是學生對這段歷史有什麼體會？學到了什麼教訓？而是貞觀之治指的是哪一個皇帝？英法戰爭發生在哪一年？

連學開車這種事都可以弄成填鴨式的，還有什麼不能？大學畢業後，我到一個私立考駕照訓練所上課，這個天才訓練所在我們練習使用的車子後座玻璃上做記號，又在練習場地的地上做記號，然後在教你倒車入庫或路邊停車時，教練告訴你：「倒車時往後看，方向盤左轉幾圈，等到後座玻璃上的記號與地上的記號成一條直線或什麼圈圈叉叉時，再右轉幾圈，很好。」馬的，從這種訓練班出來，雖然一次就考上駕照，真正上路時還真是碰過不少狀況，到現在我還不敢理直氣壯說我是真的會開車呢！

朋友阿玉（當然是化名囉！）與先生認識之初，才剛結束前一段長戀情。偏偏她是很需要有男人在身邊的人，所以那段時間心情非常低落。在寂寞、沮喪、無聊、亟需情感的呵護下，阿玉希望能有男人迅速補上這個感情缺口。然後，她認識了現在的先生，

兩人交往沒多久，男方要求發生性關係，阿玉答應了，沒想到第一次便中獎，男方直呼：「怎麼那麼倒楣？」我當時問她：「怎麼沒用保險套？」她答：「我有算安全期啊！」唉！阿玉還是留美碩士呢！竟然沒有自我保護的常識；更何況若安全期能百分百避孕，那麼豬就會飛了！

因為懷孕，雙方於是決定步入禮堂。婚前，阿玉問男方：「我跟你在一起會幸福嗎？」男方反問：「那我跟你在一起會幸福嗎？」就這樣，兩人結婚到現在已經十二年，育有二子。

今天碰上一個很好的計程車司機，又碰上一個有點怪的司機。雖然寫這一篇文章，徒然暴露我生活乏味單調，一個月有關計程車司機的文章竟然就寫了兩篇，但還是決定記錄下來。

早上帶好像生病的貓咪去看醫生，順便去前戶籍所在地的郵局領一封掛號信。貓咪有點肥，加上攜帶的寵物籃重量，實在沒辦法一路又搭公車又轉捷運又走長路的，所以招了輛計程車。

我告訴司機我的第一個目的地，心裡預期他應該會跟其他計程車司機一樣，南北向大馬路直走後，右轉直接銜接東西向大道（郵局就在這條東西向大道上）。可是出乎我意料，司機直走一段距離後，右轉轉進小巷子，在巷子裡穿梭。

扁家弊案越燒越旺，不能免俗就來談一下吧！

陳水扁夫婦真是難得的奇葩。早在多年前便信誓旦旦自己及家人在海外絕對沒有帳戶，結果證實，海角何止最初爆發的七億而已。兒子陳致中結婚時對外宣稱謝絕禮金，但是對許多企業主私下給陳水扁或吳淑珍的單筆高達幾百萬甚至千萬台幣「禮金」，喜孜孜照單全收，完全沒有迴避。被質疑日本藏匿大筆金錢時，陳水扁曾經當眾發誓，若在日本有半毛錢，將切腹自殺，現在兒子為了認罪協商已自爆母親在日本藏有大筆現金和珠寶。

以上這些如今已經證實的消息若是在一年前傳出，許多民眾還會以為又是反扁人士在放小道消息，不足採信。扁執政八年，各種有關高層貪污的小道消息不斷散播，卻又因沒有提出任何確切的證據，讓民眾信者恆信，不信者恆不信，也讓陳水扁一家人自認為只要公開發誓、駁斥，吳淑珍只要發飆：「他（證人）亂講／在外招搖撞騙，我會殺了他」，演幾場正義凜然的戲碼，紙就永遠可以包得住火。

帶老狗散步時，人行道前方迎面而來一個年輕女子和兩個小孩子，小女孩大概是小學生般的年紀，小男孩小得多，可能還在上幼稚園吧！

小男孩離我們還有一段距離時，忽然看著我家的狗大聲說：「The dog is fat.」

前前後後只有我家這隻狗在現場，所以應該是在講我家的狗吧！女子和小孩都是亞洲臉孔，但小男孩口操流利的英語，所以可能不是台灣籍。

吃早餐時打開電視新聞，看到一則報導，大意是：有一群人尋仇，在酒店門口將一名男子打個半死後，從容揚長而去慶功去也，結果那個男子躺在地上十多分鐘，這期間路過的車子有上百輛，卻無人聞問，最後該男子氣絕身亡，整個過程被路口監視器拍了下來。

難道台灣人總是自掃門前雪，但對陌生人冷漠無情嗎？其實也不然，我們不時會耳聞什麼「婦人當街被搶，路人見義勇為，合力追捕盜賊扭送法辦」的新聞。可是同時，卻又不只一次看到新聞報導有人當街被打，卻不見圍觀的路人挺身相救。去年就有這樣一則新聞：一個女人當街被毆打，卻沒人阻止，最後還是一個外國人經過，挺身搭救才沒釀成悲劇。

去年，我也親身目睹一場互毆事件，我完完全全無法理解這些圍觀的路人，到底在想什麼？