單身貧女囈語

寒假，幾個學校同學租了七人座小巴，開車到魁北克市和蒙特婁遊玩，此為魁北克市。攝影／紅番茄（下同）

好了，離開第一個爸媽均從事教職且沒有小孩在家的住宿家庭後，我告訴學校希望能安排一個背景不一樣的。這一次，我住進了一個典型的北美家庭：一對平凡的上班夫婦，兩個住在家裡與父母時有爭吵的青少年。

渥太華有一條運河 Rideau Canal，這條運河已經在 2007 年 6 月經「聯合國教科文組織」（UNESCO）認可為世界文化遺產。到了冬天，全長 7.8 公里的運河結冰，成為全世界最大的天然溜冰場（相當於 90 個奧林匹克標準的溜冰場）。 

既然這是渥太華當地的特色，同學們相偕溜冰刀的機會自然是有的。但是，這些日本、韓國來的同學都是見過冰雪大場面的人，溜冰就好像走路一樣輕鬆自然。可是來自亞熱帶的我，既沒有運動細胞，又從沒有溜過冰，雖然很興奮的躍躍欲試，但總不得要領。最奇妙的是，上天冥冥中自有安排：自己練習的時候還好，但只要有帥哥經過，總是不自覺摔跤。可悲啊！可恨！

無論如何，印象最深刻的是一次週末，一夥人從 Carleton University 附近的運河道整裝出發，一路溜向市中心，不過我技術不佳，幸好中途有善心韓國女同學主動搭救，牽手帶我順利呼嘯前進，啊！呵呵呵！啊！呵呵呵！沒有跌跤、一路順暢滑行許久，宛如神助！

灰熊是 French。在加拿大，至少在渥太華，當有人說：「He is French.」，很可能是指：他是來自魁北克法語區的 French Canadian。但，灰熊可是正港的 French，是來自歐洲那個法國的法國人。

那年，灰熊大學剛畢業，法國男子當兵可以選擇到駐外使館服替代役，於是他來到了渥太華，在法國大使館服務。

有一天，我們好幾個同學約好在市中心的購物中心會面。志緒子先到國會大廈（Parliament Hill）一帶照相，才抵達渥太華不久的灰熊剛好也到那裡走走，結果志緒子果然四海皆兄弟，交朋友超快的，馬上就把他帶到我們的聚會地點。

我是個沒有志向的人：沒有生涯規劃，沒有遠大抱負，沒有職場企圖心。無憂無慮，四處旅行，才是我最嚮往的生活！可是，除非家裡金山銀山，要嘛有一個有錢的老爸當靠山，要嘛有一個可憐的老公當阿三，否則是人，大概都必須為五斗米折腰，以時間和勞力換取金錢，再以金錢換取假期。可能因為如此，在渥太華生活的幾個月，成為我這輩子目前為止最愜意的一段時光。

那段日子，一方面，ESL的課程與碩士班當然不能相比，對我來說很容易應付，完全沒有課業壓力可言；二方面，我的學費和食宿全部由獎學金支付，加上自己先前在職場踐踏自尊換來的積蓄當零用金，所以生活無慮；第三，脫離朝九晚五的上班苦哈哈日子，做的又是我最喜歡的兩件事：學英文以及旅遊，樂哉！第四，閉塞的我一出國就換了腦袋，活潑開朗，交了幾個知心好友，後來還談了一場短暫的戀愛。

那年，整個語言中心各個班級被韓國學生大舉入侵，剩下的零星來自日本、南美、中東和台灣。我們班上只有我一個台灣人，很好，我的適應力很強，既然是來「學英文」，就更不想要成天與同鄉為伍，中文講個不停。

伊恩是我第一個住宿家庭的爸爸，他同時也是語言中心的主任；太太是越南裔的維琪，在國小教法文。兩個兒子一個結婚了，一個在老爸任教的同一所大學唸書，在外租屋而居。兩個兒子原本的房間全都讓出來提供ESL學生住宿。我住在那裡的期間，大兒子有一次偕妻回家，也只能睡在起居室。

多年前拿到獎學金到加拿大遊學六個月，所謂遊學，就是唸語文學校，即ESL課程，可是每天上課時數不止四小時，所以多數時間還是待在學校。提供獎學金的機構安排的是加拿大首都渥太華一所大學附設的ESL語言中心，這不僅是我第一次造訪渥太華，也是第一次踏上加拿大的國土。

由於飛往渥太華必須先在溫哥華轉機，很自然就會先想在溫哥華停留幾天觀光一下。之前，我每次自助旅行都是住在便宜的青年旅舍，可是這次扛了六個月的行李，又是一只當年到美國去所使用的超級大皮箱，所以實在不方便住在人來人往、一房四床或六床的青年旅舍，而當時航空公司的機+酒自由行旅費非常划算，與單買機票差不了多少，所以我乾脆就奢侈一下，報名五天左右的溫哥華加維多利亞島自由行行程，投宿以前根本不敢考慮的飯店。

我對於機場和飯店有一種難以言喻的孺慕之情。可能是喜歡旅行，而每次抵達一座國際機場，就代表你正準備展開一段旅程，正因其背後的象徵意義，讓我一直對機場懷有莫名的情愫，其興奮程度，與好不容易打死一隻蚊子所獲得的高潮，可堪比擬。

家裡有老狗，幾乎跟家裡有老人一樣，都需要較為細心照料，當然，前提是如果你真心希望牠們或他們活得很久的話。爲了照顧到我家狗寶貝的身心靈，讓牠安享晚年，日常生活中花一些巧思，那是一定要的啦！

平常牠以乾糧為主食，是老狗專用的狗乾糧，因為老犬與幼犬和青壯犬所需的營養素不同；再搭配老犬配方的狗罐頭，因為老犬並不適合高蛋白、高脂飲食。我一位朋友的小型狗十歲患有心臟病，她竟然還買肥滋滋的三層肉（更新補充：即肥肉比瘦肉多的五花肉）給牠吃，很不優啦！那隻狗現在已經蒙主寵召了（願牠安息）！

是的，我有隱疾。我患了女人羞於啟齒、男人沒臉承認的隱疾。如果我年輕一點，一定會抵死裝傻，否認我有這項疾病，可是我現在年紀大了，臉皮也厚了，況且，我也沒在這裡張貼我的慾照，啊，不，是玉照，所以反正沒人知道我是誰，那就大方承認吧！

沒錯，我有……痔瘡！俗話說，痔瘡不是病，痛起來要人命。（咦？聽起來怪怪的！）平常與它和平共處，倒也相安無事，可是一旦發作起來，真的很不舒服。

大人總說，我從小個性就很怪。怎麼怪法呢？先從小時候說起。小時後住鄉下三合院，還沒上幼稚園時，據說每到傍晚，就會坐在庭院中稻梗堆高的小丘旁哭泣。

而且我很害羞，小時候不論是有人來串門子，還是大人帶我們到鄰居家串門子，據說我很安靜，都不太說話。

最近在衛視合家歡（Star World）頻道看到一個節目，叫做「真相時刻」（The Moment of Truth）。這個節目每集會找來一個當事人，上節目前，製作單位會先調查、了解當事人，並詢問當事人大約五十個私人問題，通常是與婚姻、感情、家庭、親人、朋友等有關的問題，並且在當事人回答這些問題時，利用測謊儀器記錄結果，不過當事人不會知道測謊結果如何。

等到節目開錄時，製作單位會找幾個當事人的丈夫、妻子、男女朋友、父母或好朋友到現場來作陪，再由主持人從先前測謊的題目中，挑選出其中二十一個問題，當場詢問當事人，並且依據測謊結果來判斷當事人在節目現場的回答是否為真，或者為假。

只要誠實回答主持人所問的問題，通過一道道獎金關卡，累計獎金就不斷增加。不過隨著所問的問題越來越多，這些問題也會越來越涉及個人隱私，甚至有些是當事人不想讓現場的另一半、父母或好朋友所知道的秘密。但是只要當事人有任何問題沒有誠實回答，累計的獎金就會全部泡湯。

中國大陸以毒奶作為生化武器向全世界擴散，成效果然驚人，不僅延燒的產品品項持續增加，受害國家的數目也持續擴大。更驚人的是，這一場毒奶風暴還燒出台灣主管民眾衛生健康的最高機關的一屁股問題，暴露衛署長期以來的作為與文化。

 簡述毒奶大事紀如下，附上我的OS。唉，腎結石還沒生出來，血壓就先飆高了！

9/23   衛生署表示：有哪些食品該下架是「賣場的責任」，並拒絕公布有哪些品項列屬黑名單（文字引自《聯合報》）。

我們家的狗寶貝跟著我們已經十幾年了，現在高齡換算成人類歲數，相當於八十六歲左右。

當年，姐姐與姐夫正在交往，搬去與姐夫一起居住。可能是姐夫想要養狗，剛好姐姐一位朋友家裡的一窩小狗想要分別送人，所以就領養了這隻。剛開始，聽說姐姐朋友的爸爸不太捨得將牠送人，因為這隻狗在兄弟姊妹之中最為聰明，一群小狗想要往外頭跑，我家這隻年紀雖小，還知道用腳頂住紗門，方便讓其他狗同伴們出入。

以前養狗還不時興繫狗鍊，據說養了沒幾個月，竟然讓狗給走丟了。後來沒幾天，姐夫在家裡聽到外面有一隻狗在叫，立刻認出是他的狗的叫聲，出去一看，果然被一個陌生人帶著散步。就這樣，又把那隻狗從好心的陌生人手中給認領回來了。

我居住的社區，公共空間很大，除了中庭外，四周也舖有人行道，街坊鄰居常常來此蹓狗或到中庭休憩聊天，常常就看到菲傭、印傭、越傭推著坐輪椅的老爺爺或老奶奶，在中庭的椅子休息、聊天，ㄟ，應該說，是菲傭、印傭、越傭彼此在聊天，那些老人只是呆坐或睡覺。

我平常也會出來蹓狗，但不會停留在附近，通常帶著狗沿著人行道走一小段就轉往其他路線。我家的狗喜歡趴趴走，不會甘願在附近晃晃了事的。

這兩天毒奶事件新聞炒得沸沸揚揚，搞得人心惶惶，這個新聞事件本身我就不必在此多說了。不過，我昨天在電視上看到一個相關新聞，倒是覺得很有趣，值得加以分析。

話說民進黨立委葉宜津和賴清德在質詢台上，行政院長劉兆玄和衛生署長林芳郁站著備詢，葉宜津當場開了一瓶礦泉水(或純水)以及一罐飛燕煉乳(中國產品)，倒入兩個杯中攪和一下後，製成兩杯煉奶水，拿到劉院長和林署長備詢台前請他們喝下。

劉院長當場拒絕，兩人對話意旨大致如下：